Сегодня, 17 апреля, в центре современного искусства «Винзавод» (Винтажный зал) открывается фестиваль активистского дока «Делай фильм» (вход на все показы бесплатный!). В основной программе фестиваля — около двух десятков полнометражных фильмов (от ЖЗЛ до дидактического кино). Столько же наименований — в параллельной программе самопросмотров (тут собраны в основном работы российских авторов, в том числе и короткометражные).
Schottenring, 7 — нехороший адрес в Вене. Сейчас здесь располагается бруталистский куб полицейского управления, а в XIX веке тут стоял Венский театр комической оперы, где в 1881 году, на премьере «Сказок Гофмана», произошел чудовищный пожар из-за утечки газа в осветительной системе. Количество жертв приближалось к четырем сотням — конструкция здания, спроектированного так, чтобы вместить как можно больше человек (на каждого зрителя приходилось в среднем около квадратного метра площади), и со входными дверьми, открывающимися внутрь (плюс некомпетентность пожарных), привела к гибели практически всей галерки.
После катастрофы на месте театра был построен похожий на замок доходный дом Зюнхаус (его фасад обыгрывал дизайн здания оперы). Какое-то время тут снимал кабинет Зигмунд Фрейд (счастливо опоздавший с сестрой Анной на те самые «Сказки Гофмана») — пока одна из его пациенток, Полина Зильберштейн, не бросилась в лестничный пролет здания.
Зюнхаус, в свою очередь, сгорел в последние дни Второй мировой — огонь перекинулся с соседнего дома, венского гестапо, подожженного, чтобы уничтожить все возможные улики и документы перед приходом союзников.
Фильм-эссе Маккехней устанавливает логические, генетические и институциональные связи между всеми этими — и другими — инцидентами, превращая микроисторию отдельного дома (и конкретной катастрофы) в динамичное отражение социально-политической структуры общества, построившего это здание (точнее, здания). Дом как метафора социума — этот прием прекрасно работает в фильме; занимательное краеведение превращается в саркастический портрет европейского национального государства, успешно прячущего свою репрессивную суть за фасадами разных архитектурных стилей. Государство и капитал — вот те призраки, которые населяют дом на Schottenring, 7; именно их темную энергию чувствует приглашенный режиссером экстрасенс. Камера смотрит на архивные фотографии и рисунки, чертежи — документы классового неравенства, зафиксированного в конструкции зданий, стоявших на этом месте; на газетные статьи о жутких и удивительных событиях — неожиданных манифестациях обычно скрытых от глаз потоков власти. Ее взгляд безучастно скользит по пустым, жутким коридорам и комнатам полицейского управления (снимать его сотрудников режиссеру запретили)... Все это плюс неожиданные, но естественные переклички с трагической историей другого строения — кемеровского шопинг-молла «Зимняя вишня» — делают этот законченный в 2016-м фильм по-прежнему ультраактуальным.