Странное, наполненное зияющими пустотами, умолчаниями и рукописными страницами дневников и открыток кино из программы последнего берлинского «Форума». Снятый на собранные краудфандингом деньги полнометражный (60 мин.) дебют Д'Амброуза неожиданно рифмуется с «Классическим периодом» — это тоже фильм-комментарий, только к совсем недавнему прошлому. Псевдодетективная история исчезновения юноши посреди охваченного тихим апокалипсисом Нью-Йорка служит отправной точкой для реконструкции духа поздних 90-х, когда безвременье «конца истории» вдруг превратилось в драму конца старого доброго мира. Пустые комнаты, говорящие головы студентов-гуманитариев на фоне монохромных экранов, улики — записки, газетные вырезки (фейковые) и рукописи, в которых повторяется имя Стивена Тобеса, вымышленного радикального социолога, этакого современного Гитлера... Карты перемещений, фоновые звуки, крупные планы рук и кофейных чашек. Сам Д'Амброуз описывает свой фильм как ностальгическое воспоминание о голодных студенческих годах, как звуковое немое кино, но, честно говоря, это больше похоже на переосмысление практики «структурного фильма»: как и в формалистских экспериментах 1970-х, смысл, значение тут рассеиваются тотчас же, как очертания сюжета и характеров начинают складываться из мозаики реплик и текстовых документов.
Что слушать в ноябре
Новый альбом «ДДТ», возвращения Oxxxymiron и Ёлки, композиторский джаз Игоря Яковенко и другие примечательные альбомы месяца
18 ноября 2021148Частное — право
Опасный ровесник
О чем напоминает власти «Мемориал»* и о чем ей хотелось бы как можно быстрее забыть. Текст Ксении Лученко
18 ноября 2021151Дневник его гусенка
Композитор как завод бетонных смесей
Песни в кругу обэриутов
«Мы сцепились всей широтой наших судеб». Писательская пара Муа и Харри Мартинсон
Эбба Витт-Браттстрём об одном из самых значительных писательских и личных союзов в шведской литературе ХХ века
16 ноября 2021168Эбба Витт-Браттстрём: «Мама и бабушка использовали русский как секретный язык»
Перед лекцией в Москве известная шведская писательница, филолог и феминистка рассказала Кате Рунов про свою долгую связь с Россией
16 ноября 2021139Шар и крест
Неиерархизированное творение
В книге «Жвачка Нины Симон» Уоррен Эллис, многолетний соратник Ника Кейва, — о ностальгии, любви, спасительном мусоре и содержании своего дипломата
16 ноября 2021130Глаза разбегаются. Уши тоже
Как оставаться социофобом там, где это не приветствуется
«В новом обществе как таковых болезней нет, не считая расстройства настроения или так называемого мудодефицита. Страны Западного и Восточного конгломератов даже соревнуются за звание самой мудостабильной страны». Рассказ Анастасии Ериной
15 ноября 2021923