Более дидактической, чем «Культовые. Начало», выглядит программа «Прототипы», посвященная короткометражкам, которые предшествовали громким дебютам последних лет. С одной стороны, полезно, наверное, изучить, какие полуфабрикаты в последние годы подхватывала фестивальная конъюнктура, разглядев в них потенциальный продукт, и помогала тем самым довести до полного метра так, чтобы это кино выстрелило. Но интереснее — смотреть, из чего складывается образ несовершенного, полупризрачного еще фильма; какими крючками, намеченными пока только пунктиром, он может цеплять зрителя и вызывать аффект. Это может быть удачно найденная, волнующая сюжетная территория, как секты американской глубинки в случае «Когда Мэри видели в последний раз» Шона Даркина («Марта, Марси Мэй, Марлен» в будущем), необычный самоиграющий герой, как Анжелика в «Форбаке» (прототип «Party Girl»), изобретенный метод, как в «Глухоте» Слабошпицкого (будущее «Племя») и «И терпение кончается» Ласло Немеша («Сын Саула»), нащупанная актуальная тема, как патриархальные страсти в секуляризованном обществе у Дениз Гамзе Эргювен («Капля воды», «Мустанг»), или яркая и самобытная подача, как в случае «доброго» «Гуммо» Бена Зайтлина («Спасение» / «Звери дикого Юга»). Все это способно воодушевить молодого режиссера — особенно если принять во внимание качество этих пробных картин, в большинстве случаев оставляющее желать лучшего. Но все же — чего не скажешь об остальной ретроспективной части фестиваля — не совсем понятно, зачем эти черновики и заявки на проекты смотреть простым зрителям, если можно обратиться к полноценным дебютам, выросшим из этих эскизов.
Space is the place, space is the place
Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 20247282Разговор с невозвращенцем
Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202413935Откуда мы говорим, или О речевой геопозиции
Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202414749Место жительства: везде
Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202417693Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»
Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202418474Дневник отчаявшегося: взгляд из России времен войны
Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202423481Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы
Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202423659Письмо человеку Икс
Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202425260Подземелье
Между страхом и ужасом
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба