Один из лучших документальных фильмов этого года вообще — увы, шансы увидеть его у российской аудитории нулевые: режиссер Буковский принципиально не разрешает показывать картину в РФ (и автор благодарит Одесский кинофестиваль за возможность увидеть это кино на большом экране). Главная роль здесь — у матери режиссера, актрисы Нины Антоновой (из отдельных обрывочных реплик зритель может сложить контуры профессиональной драмы Антоновой, после рождения сына снимавшейся в основном в эпизодах). Уже в первом кадре Буковский формулирует основную проблему всякого неигрового кино: его невозможность. Субъективность оператора, выбирающего объект и ракурс, усиливается субъективностью героя, всегда старающегося демонстрировать камере не себя как есть, а свое представление о себе, стремящегося играть свою главную роль. Поэтому Буковский сразу просит мать играть, надеясь именно в игре (уже спонтанной, непреднамеренной) рассмотреть ее настоящую. Он тайком следит за ней (примерно в трети фильма Антонова появляется как отражение в елочной игрушке), провоцирует, доводя чуть ли не до инфаркта, шутит, требует воспоминаний — в общем, занимает максимально вовлеченную позицию. Результат не так-то просто вербализовать: с одной стороны, это портрет артистки в самом расцвете сил (Антонова стала более востребованной именно в преклонном возрасте — как типажная актриса), с другой — драматическая история жизни в старых кадрах и фотографиях, анекдотах, трагикомических деталях, каких-то старых пыльных вещах, действующая на зрителя именно парадоксальной интимностью игры героини в саму себя перед камерой.
Разговор с невозвращенцем
Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 20247509Откуда мы говорим, или О речевой геопозиции
Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 20248825Место жительства: везде
Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202411872Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»
Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202412890Дневник отчаявшегося: взгляд из России времен войны
Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202417142Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы
Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202418292Письмо человеку Икс
Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202420167Подземелье
Между страхом и ужасом
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба
Ревизия и ее результаты