Две девушки — Ноэль (Мэдлин Куинн) и Эдди (Бетси Браун) — по неправдоподобно низкой цене снимают квартиру на Манхэттене. Ночью Эдди мучают кошмары, а на следующий день в гости к Ноэль заходит помешанная на теориях заговора журналистка (Даша Некрасова). Она рассказывает, что квартира раньше принадлежала скандально известному миллиардеру Джеффри Эпштейну. Богач повесился в тюремной камере после обвинений в организации секс-трафика (по версии правых конспирологов, в сеть торговли несовершеннолетними входила вся верхушка Демократической партии). Пока журналистка и Ноэль копаются в прошлом Эпштейна и пытаются сложить зловещий пазл из разрозненных кусочков, Эдди медленно сходит с ума. Не исключено, что в нее вселился дух одного из замученных в этом месте детей.
Даша Некрасова в своем фильме, получившем на Берлинале этого года приз за лучший дебют, смешивает ретроформу и современную культурно-политическую повестку. «Кошмар на 61-й улице» стилизован под кассетные B-movies из 80-х, пропитан психосексуальной энергетикой параноидальных триллеров Романа Полански (персонажи «Жильца» и «Отвращения» тоже безумствовали в четырех стенах), а брутальная развязка и вовсе отсылает к джалло. К тому же большую часть экранного времени героини с безумными глазами наперебой выдают шизофренические версии устройства мира, в котором все как-то да и связано. Так мог бы выглядеть приговор мамблкору.