Русский эмигрант Борис Малиновский довел свою жену Беатрис до меланхолии и паралича. Пока он встречается со своими любовницами, та безмолвно лежит в задернутой плотными шторами спальне. Однажды Борис получает загадочное письмо и после встречается в старом карьере со странным, несколько линчевским незнакомцем в ориентальном кафтане (Дени Лаван, интервью с которым вы можете прочесть тут). Потусторонний некто с лицом китайского божка сообщает, что Беатрис никогда не вылечится, если Борис не изменит своего к ней отношения, да и вообще образа жизни.
Новый фильм Дени Коте выглядит... лакшери, иного слова и не подберешь. Роскошная вилла, дорогие авто, женщины в вечерних нарядах, коктейли, вертолет... даже покупка пары рубашек у Бориса сопровождается живым аккомпанементом на арфе. Борис принадлежит к высшему обществу — очевидно, не только благодаря вывезенному из России капиталу, но и во многом благодаря жене, работавшей до депрессии министром в правительстве (а строгого премьера тут играет гей-трэш-режиссер Брюс Ла Брюс).
Сам Коте утверждает, что снял красивую сказку для взрослых. Но у чуткого зрителя, знакомого с прежними, более циничными, работами этого автора, может возникнуть вопрос: WTF? Каким именно видом нервного расстройства больна Беатрис? Почему она не разговаривает? И что это за мистические кровотечения, которые одолевают ее, пока Борис развлекается со служанкой? Не говоря уже про откровенно мелодраматичный финал с уходом пары в сторону заката. В то же время Коте, игнорируя общие вопросы содержания, тщателен в деталях. Например, в моменты близости с юной русской сиделкой Беатрис Борис вдруг начинает разговаривать по-русски — с белогвардейским акцентом, что выглядит одновременно куртуазно и комично. В целом фильм, представленный в этом году в конкурсной программе на Берлинале, выглядит как антибуржуазная сатира, однако не совсем ясны претензии автора к персонажу. Что именно критикует Коте? Привычки буржуа иметь любовниц? Но они, как известно, — внеклассовая ценность. Сам режиссер на вопрос о смысле фильма отвечает вопросом: «Однажды утром я проснулся и задумался: о'кей, я успешен, но хороший ли я человек на самом деле?»