Главное впечатление от биеннале — невероятное разнообразие: художники говорят на всех языках в буквальном и переносном смысле. Вседозволенность и вседоступность, все медиа и темы вперемешку, каждый пишет как он слышит, каждый сам себе блогер — вот оно, точное отражение современности. Собрал этот пестрый разноголосый хор американский куратор Ральф Ругофф, он же задал основному проекту биеннале тему: May You Live in Interesting Time (букв. «Жили бы вы в интересные времена»). В самом названии заключена интрига — каких только трактовок этого выражения я не услышала в дни открытия: от пожелания «чтоб вам жить в интересное время» до предостережения «не дай вам Бог жить в “интересную” эпоху». Сергей Хачатуров в своей статье поясняет кураторский замысел так: «Само название May You Live in Interesting Time — это обманка. Она будто бы отсылает к древнекитайскому строптивому высказыванию “Не дай Бог жить в эпоху перемен”. Однако придумана европейскими интеллектуалами XX века. Да и ругань-то не очевидная: может, жить в эру перемен куда интереснее?»
Каждый художник (всего в групповой выставке участвуют 79 авторов и коллективов, ровно половина из них — женщины) представлен двумя работами. Одной — в центральном павильоне в садах Джардини, второй — в Арсенале. Идея взять на борт «каждой твари по паре» хороша уже тем, что хотя в первые минуты разнообразие информационного потока и оглушает («зачем так много всего и как в этом сориентироваться?»), но игра с поиском и сопоставлением имен на двух основных площадках задает сценарий и ориентиры, помогающие не заблудиться в этом многообразии с первой же минуты.
В день открытия в центральном павильоне в Джардини было тесно и душно. Утомившись в толпе, я придумала себе занятие — угадывать, из какой страны художник: ведь и в самом формате биеннале заложен этот сценарий — классифицировать увиденное по национальному (а вернее, географическому) признаку. Прогулка по национальным павильонам стран-участниц становится естественным продолжением этого сценария.
Нынешняя биеннале показывает, что одной из наиболее артикулированных тем в современном искусстве является поиск актуальных национальных ценностей и локальных корней в ответ на глобализацию, миграцию и размывание границ и «лица» западной культуры. Это отметили все. Но если российская пресса почти единогласно благосклонна к биеннале, то западные СМИ за редким исключением отзываются о выставке весьма скептически. The Guardian окрестила биеннале «глупым искусством для глупого времени». The Art Newspaper недовольна национальными павильонами («получились в этом году из рук вон плохо»). Итоги критики подвел Джейсон Фараго из The New York Times: «Ральф Ругофф сделал шоу, цель которого — подвести итоги (выявить главное/ключевое) в нашем туманно звучащем настоящем, в котором рухнули привычные нарративы и теперь мы боремся за то, чтобы найти новые ориентиры. Его выставка местами выстроена красиво и эффектно, местами — равнодушно и механически. Она вроде бы вполне актуальная, но в то же время бесконфликтная (безопасная) и слишком уж отстраненная. LVIII биеннале — смутное высказывание, и если бы я знал, что же он, собственно, хотел сказать…»
И все же безусловно удачных проектов, которые хвалили даже скептики, набралось столько, что уже хотя бы ради них стоит ехать и смотреть биеннале.