«Валяюсь на полу и залипаю в потолок, все, что бормочу под нос, — это искусство» — не совсем понятно, иронизирует ли в этих строках белорусский рэпер Aikko или нет, но описание его основного творческого метода выходит довольно емкое. Первый за этот год (и шестой с 2017-го) альбом Aikko целиком посвящен таким не самым приятным собственным переживаниям, когда действительно валяешься на полу и думаешь о том, как все в жизни не складывается. Aikko берет для озвучивания этих мыслей традиционный рок-инструментарий: пиликает сомнамбулическая гитара, позаимствованная откуда-то из траурного постгранжа, отбивают похоронный марш барабаны. Во всем этом есть приятное упадничество, но и загвоздка тоже: по логике используемого звука композиции Aikko должны, по идее, постепенно восходить к какому-то катарсическому взрыву, воплю, очистительному гитарному пожару, который позволял бы избавиться от гнетущих чувств, проорав их от души. На альбоме «Не навсегда» это происходит только в одном номере — «Забери меня к себе»; остальные обрываются прежде, чем успевают добраться до выплеска эмоций. Из-за этого от альбома остается, в первую очередь, саднящее чувство, похожее на зубную боль.
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202239870Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202256104Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202236061Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202283924Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202249911«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 202236830Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»