«Люди говорят, что я выгляжу как телка, но я их не вижу, если опускаю челку» — автора этих слов зовут Лизер, он из Дагестана (вернее, из Измайлова, но дагестанских кровей), ему только что исполнилось 20, и его новый альбом «Teenage Love» — глоток свежего воздуха в душном мачистском мире русскоязычного рэпа. К проблеме самопрезентации, периодически заставляющей даже самых талантливых чтецов выворачиваться наизнанку в попытке создать тот образ, который им по тем или иным причинам кажется нужным, Лизер подходит с бодрящей прямотой — если бы мы были в Инстаграме, впору было бы лепить на Лизера наклейку No Filters. Его тексты — максимально простодушный монолог 20-летнего парня с артистическими наклонностями, которого бесконечно разрывает на части от мыслей об успехе, творчестве, смерти, любви, правильной жизненной позиции и прочей смертельно важной в 20 лет ерунде и бросает за минуту от депрессии («Смерть уже близко») к эйфории («Все еще впереди, старость, отсоси»). Музыкально он с похожим простодушием собирает на свою пластинку всю ту музыку, что ему кажется крутой, — немного рока («Мы не любим русский рэп, ведь мы не у**аны»), немного синтетического зудения а-ля «Пошлая Молли», много импортного модного рэпа. В том, чтобы взять и вот так выключить чувство собственной важности (напоминая о том, что все вокруг — «у**ки», Лизер не жалеет и себя тоже — «В мире море пацанов таких же глупых, как я»), особенно в сфере, где бесконечно важна, в первую очередь, соответствующая поза, есть невероятная творческая смелость. У Лизера она есть — и есть прилипчивые, подкупающе искренние песни. Классное сочетание.
Приход отца Александра Меня и позднесоветская интеллигенция
Пина Бауш в Александринке
Ермен Анти: «“Адаптация” — сугубо андеграундное явление»
Лидер культовой казахстанской панк-группы «Адаптация» — о возвращении на сцену, новых проектах и политическом кризисе на родине
7 февраля 20222004Фантастический библиотекарь
«Добрые души» Никиты Ефимова. Онлайн-премьера
Жители маленького городка на театральной сцене и дома — дебютный фильм ученика Марины Разбежкиной
7 февраля 20222103Финал «Странника/НОСа» — 2021/2022
«Рядом»: круговое движение
Игровой дебют Тамары Дондурей — тихий, но точный портрет 30-летнего жителя современной Москвы
4 февраля 20222025Дима Мидборн. «Признаки»
Изоляционная вечеринка у заброшенного бассейна: певец и бас-гитарист Дима Мидборн и его представления о качественном отдыхе
4 февраля 20221910Марш микробов
Графика Екатерины Рейтлингер между кругом Цветаевой и чешским сюрреализмом: неизвестные страницы эмиграции 1930-х
3 февраля 20221951Воображать технологически
Беседа с Владленой Громовой и Артемом Парамоновым о том, как создать невозможное в art&science
2 февраля 20222101Антифа: что это было? И будет ли вновь?
Текст Олега Журавлева и Кирилла Медведева из будущей книги памяти антифашиста Алексея «Сократа» Сутуги
1 февраля 20228035«Золотое правило — не пытаться петь несвойственным тебе голосом»