На что может надеяться автор, сочиняющий танцевальную драму с парализованной героиней? Только на волшебство. Поэтому одноименный фильм Симона Стахо начинается не в танцзале, а в церкви. Здесь рыжий священник с несколько нереалистическими амбициями (ему не положено даже имени) в который раз пробует сотворить чудо для десятка пожилых прихожан. «Встань и иди!» — кричит он своей любимой жене Йоханне, прикованной к инвалидному креслу после автокатастрофы. Йоханна идти не может — но, как проповедует сам пастор, «Бог являет нам чудо самым неожиданным образом. Возможно, совсем не так, как мы просили». И действительно — невероятное случается, когда в городок прибывает байронический мотоциклист Якоб. Эта диспозиция, достойная латиноамериканского сериала, кажется очевидной — но незримое присутствие четвертой силы, готовой вмешаться в любой момент, наполняет всю стандартную романтическую схему ménage à trois неожиданным саспенсом. Вдобавок в этот фильм положили так много любви (герои так часто и крепко обнимаются, что, кажется, вот-вот протрут дыры друг в друге), что любой исход тут кажется счастливым. Нет, все-таки есть в датском кино та особенная безоглядность и смелость замысла, которая даже откровенный мейнстрим превращает в покушение на экспериментальный артхаус!
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202239523Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202255774Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202236002Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202283585Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202249707«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 202236778Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»