15 мая 2014Кино
209

Годзилла, которую мы потеряли

В фильме Гарета Эдвардса хтоническое чудовище стало чище и добрее. А жаль

текст: Денис Рузаев
Detailed_picture© Warner Bros.

Годзилла выходит на берег. Годзилла рассекает ночную тьму, распугивая случайных прохожих. Годзилла бьется с радиоактивными крылатыми монстрами Муто. Годзилла спасает американские АЭС. Годзилла готовится пожертвовать собой. Так и подмывает добавить «за грехи наши» — тем более что наблюдающий падение гиганта главный герой новой голливудской версии «Годзиллы» (Аарон Тейлор-Джонсон, накачавшийся Вронский из «Анны Карениной» Джо Райта и Тома Стоппарда) как раз стирает с лица слезы. Да, главный герой нового «Годзиллы» — не гигантская ящерица (впервые в кадре она появляется минуте на сороковой). Главное содержание фильма Гарета Эдвардса — вовсе не рестлинг титанов-кайдзю.

Конечно, совсем без боев чудовищ «Годзилла» не обходится — более того, режиссеру Эдвардсу, который заслужил работу над блокбастером такого масштаба микробюджетной фантастикой «Монстры», монстры действительно удаются. Светящиеся флюоресцентом в ночи Годзилла и Муто, падают небоскребы, Фобос и Деймос в полный рост. Все это, впрочем, происходит на заднем плане — во всех смыслах. Во-первых, сами боевые сцены сняты по большей части либо буквально с муравьиной точки зрения людей, либо со странной позиции за плечами чудовищ-кайдзю. Во-вторых, королева монстров тут чаще поминается в разговорах, чем появляется на авансцене, а подлинные герои фильма — одна несчастная семья.

© Warner Bros.

Несчастной эту семью сделал мирный атом: «Годзилла» начинается с пролога, в котором сумасбродный физик-ядерщик Джо Броуди, работающий на японской атомной электростанции, бьет в набат — местность вокруг АЭС сотрясают странные толчки. Эти толчки окажутся топотом проснувшегося в филиппинской глуши монстра Муто, который питается радиоактивной энергией (и вот уже идет на станцию отобедать). АЭС рухнет, Муто будет изолирован и засекречен — но уже после того, как во время катастрофы погибнет жена Броуди. Спустя пятнадцать лет тот, уже в статусе безработного, будет рыскать по закрытой зоне вокруг станции в поисках разгадки. Когда Броуди в очередной раз задержат власти, его подросший и поступивший на армейскую службу сын Форд (Тейлор-Джонсон) будет вынужден пожертвовать отпуском, чтобы вытащить отца из токийской тюрьмы. Тут-то апокалипсис и разыграется по-настоящему — а режиссер Эдвардс до самого финала будет вести фильм вслед за метаниями семьи Броуди по свету: Япония, Гавайи, Сан-Франциско. Совпадать с местами появлений кайдзю эти точки на карте будут, конечно, совершенно случайно.

Вслушайтесь при этом в имена актеров, играющих клан Броуди: Брайан Крэнстон, ставший суперзвездой после сериала «Во все тяжкие», оскаровская лауреатка Жюльетт Бинош, сверхновые голливудские звезды Тейлор-Джонсон и Элизабет Олсен. Понятно, для чего Эдвардс и его сценаристы делают такой акцент на этой семейной драме — а также так подробно, многословно, неоднократно повторяясь, рассказывают историю трудных отношений здешних монстров с атомной энергетикой. Движет ими будто бы стремление к реализму, правдоподобию сюжетных ситуаций — которое, впрочем, больше похоже на недоверие к зрителю. Сценарист тут словно бы считает современного посетителя занудой-переростком, не способным просто получить удовольствие от зрелища крупномасштабных катастроф на экране (впрочем, не таковы ли большинство недовольных рецензентов «молодежного» голливудского кино?). Чем чаще авторы заговаривают о радиации и атомной угрозе, тем меньше им веришь. Чем больше экранного времени достается Броуди и другим представителям человечества (в кадре еще часто мелькает пара «специалистов» по монстрам в исполнении Кэна Ватанабэ и Салли Хокинс), чем сильнее актерствуют местные звезды, тем нагляднее видна банальность доставшихся им персонажей, тем лучше на них ложатся непереносимые клише. Физик-ядерщик — одержимый безумец. Сын-солдат — одержимый семьянин. Его жена — одержимая домохозяйка. Персонаж Жюльетт Бинош такому упрощению не подвергается — но и достается ей от силы три минуты хронометража.

© Warner Bros.

И, конечно, чем больше в кадре людей, тем меньше Годзиллы. Она начинала свою кинокарьеру существом мифическим и необъяснимым, воплощенным Роком, наказанием человечеству за греховные заигрывания с ядерной бомбой. Теперь это сверхъестественное существо низведено до уровня маскота экологического движения, эдакой панды с огоньком — Годзилла проста, понятна и, что самое ужасное, симпатична. Неудивительно — ведь задействована она тут скорее как дополнительный нарративный девайс, помогающий авторам фильма наладить пошедшую когда-то под откос жизнь семьи Броуди. Бог взбунтовавшейся природы, великий бог Пан превратился в картонного бога из машины. Живи хорошо, Годзилла. Не возвращайся никогда.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Дни локальной жизниМолодая Россия
Дни локальной жизни 

«Говорят, что трех девушек из бара, забравшихся по старой памяти на стойку, наказали принудительными курсами Школы материнства». Рассказ Артема Сошникова

31 января 20221185
На кораблеМолодая Россия
На корабле 

«Ходят слухи, что в Центре генетики и биоинженерии грибов выращивают грибы размером с трехэтажные дома». Текст Дианы Турмасовой

27 января 20221253